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Le phénomène de « haine de soi juive » : de la 
douleur d’être Juif en Allemagne (1867-1933)
Martine BENOIT
Université de Lille / CECILLE (EA 4074)
Les critiques s’entendent généralement pour attribuer à Theodor Lessing la 
paternité de l’expression «  Jüdischer Selbsthass  », «  haine de soi juive  ». Né en 
1872 à Hanovre au sein d’une famille juive acculturée, Theodor Lessing était un 
publiciste, essayiste et professeur de philosophie, démocrate convaincu, qui se 
battit dès le tournant du siècle pour les droits des femmes et l’éducation des 
couches défavorisées. Républicain engagé, il défendit avec un courage tant 
moral que physique une République de Weimar malade de ses faiblesses et de 
ses hésitations. Juif, il combattit l’antisémitisme en Allemagne et plaida pour 
un sionisme socialiste pour venir en aide aux Ostjuden. Il fut assassiné par des 
hommes de main des nazis le 31 août 1933 à Marienbad où il se pensait pourtant 
en sécurité. L’ouvrage Der jüdische Selbsthass paraît à la fin de l’année 1930, alors 
que l’Allemagne voit croître le nombre de députés nazis au Reichstag et avec 
lui, l’antisémitisme se diffuser toujours plus profondément dans la société. Dans 
son livre, pas très bien construit, qui aborde de nombreux sujets mais dont le 
propos central est d’encourager les Juifs allemands à développer leur estime de 
soi et à assumer pleinement leur judéité, Theodor Lessing présente tout d’abord 
la «  haine de soi  » comme un phénomène universel avant de se demander  : 
« Comment est-il possible que tous les hommes s’aiment eux-mêmes mais que 
le Juif soit le seul à s’aimer si mal 1 ? ». Mon propos n’est pas de présenter ici le 
livre de Theodor Lessing 2 : je propose de réfléchir au phénomène de « haine de 
soi » dans la minorité juive allemande entre le début du Reich bismarckien et la 
fin de la République de Weimar en me servant de Theodor Lessing comme d’un 
fil conducteur.
Je voudrais faire encore deux remarques préliminaires : le terme, dont Bernard 
Banoun soulignait avec justesse l’impossible traduction 3, porte une charge très 
 1. Theodor Lessing, Der jüdische Selbsthass, München, Matthes & Seitz 1984 [1930], p.  47 (« Wie 
kommt es, dass alle Menschen sich selber lieben und nur der Jude liebt sich selber so schlecht? ») : 
on soulignera ici l’opposition malheureuse de l’homme et du Juif.
 2. Voir Martine Benoit, « Theodor Lessing et le concept de “haine de soi juive” », in Esther Benbassa, 
Jean-Claude Attias, La haine de soi – Difficiles identités, Bruxelles, Complexe, 2000, p. 27-46. 
 3. Bernard Banoun, «  À défaut d’une définition. Approches du Jüdischer Selbsthass  », in Daniel 
Baric, Tristan Coignard, Gaëlle Vassogne (dir.), Identités juives en Europe centrale – des Lumières à 
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forte en empruntant au substantif allemand de « Judenhass », nous verrons qu’il 
a été utilisé par certains comme synonyme d’« antisémitisme juif » ; la « haine de 
soi  » n’est pas uniquement juive ou judéo-allemande  : le volume consacré par 
Esther Benbassa et Jean-Claude Attias à La haine de soi proposait d’ailleurs une 
« ‘déjudaïsation’ de la problématique de la ‘haine de soi’ 4 » et abordait notamment 
l’anorexie féminine et l’homophobie gay ; déjà en 1947, Kurt Lewin évoquait le 
phénomène de « haine de soi » chez les noirs américains et les migrants italiens, 
polonais ou grecs de la deuxième génération 5. 
Je propose d’avancer pas à pas et de voir tout d’abord comment ce phénomène 
a été approché par les sciences humaines et sociales, comment cette haine de soi 
se serait exprimée dans la minorité judéo-allemande et enfin je ferai un focus sur 
les écrivains judéo-allemands et leur traitement littéraire de ce phénomène. Cet 
article s’interroge sur la justesse de l’expression du « jüdischer Selbsthass » pour 
savoir si elle est encore opérante, proposant d’emblée un sous-titre pour exprimer 
d’abord la « douleur » d’être Juif en Allemagne entre 1867 et 1933. 
Analyses du phénomène
On peut partir d’une appréhension simple du phénomène de «  haine de soi 
juive » en citant l’avant-propos qu’écrivait Theodor Lessing à son livre Der jüdische 
Selbsthass : 
Auch der Verfasser hat in seiner Jugend eine Zeitspanne ausschließlicher Hingabe an das 
“Deutschtum”, ausschließlicher Abwehr gegen das “Judentum” durchlaufen 6. 
De nombreux chercheurs utilisent des expressions qui leur permettent 
d’approcher le phénomène ; je citerai les exemples les plus éclairants : l’historien 
Steven M. Lowenstein utilise le substantif de « Selbstverneiner » et développe son 
propos en parlant de « jüdische Ablehnung von Juden », d’« extreme Leugnung 
des Judentums » ou d’« Abwendung vom Judentum 7 », soulignant ainsi le rejet, 
le désaveu, le détachement ; l’historien Peter Gay évoque un « antijüdisches Gefühl 8 », 
le Juif cherchant à fuir sa judéité, à renier son identité 9 ; le psychologue américain 
l’entre-deux-guerres, Tours, Presses Universitaires François-Rabelais, 2014, p. 179-202. 
 4. Jean-Claude Attias, « Conversion et haine de soi », in Benbassa, Attias, La haine de soi, p. 293-306 
(ici p. 293). 
 5. Kurt Lewin, Die Lösung sozialer Konflikte – Ausgewählte Abhandlungen über Gruppendynamik, 
Bad Nauheim, Christian Verlag, 1953 (première édition en américain en 1948), notamment p. 262. 
 6. Lessing, Der jüdische Selbsthass, p. 40. 
 7. Steven M. Lowenstein, « Ideologie und Identität », in Steven M. Lowenstein, Paul Mendes-Flohr, 
Peter Pulzer, Monika Richarz (dir.), Deutsch-jüdische Geschichte in der Neuzeit, vol. 3, Umstrittene 
Integration 1871-1918, München, Beck, 1997, p. 278-301 (ces expressions se trouvent aux pages 
284, 286 et 287).
 8. Peter Gay, « Begegnung mit der Moderne – Deutsche Juden in der deutschen Kultur », in Werner E. 
Mosse, Arnold Paucker (dir.), Juden im wilhelminischen Deutschland 1890-1914, Tübingen, Mohr 
Siebeck, 1998, p. 241-311, ici p. 305. 
 9. Peter Gay, Freud, Juden und andere Deutsche – Herren und Opfer in der modernen Kultur, 
München, DTV, 1989 (la première édition en américain date de 1978), p. 212 (« seinem Jüdischsein 
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Kurt Lewin parlait quant à lui de « Verachtung unter Juden 10 », l’historien Jacob 
Toury de «  Renegaten 11  ». Hans Dieter Hellige allait même jusqu’à évoquer un 
antisémitisme juif, un « innerjüdischer Antisemitismus 12 ». 
Les historiens s’entendent pour dire que le phénomène s’est étendu avec la 
grande dépression économique des années 1873-1896 et qu’il s’explique par 
des facteurs historiques, socio-économiques et psychologiques. L’historien 
Walter Grab souligne notamment la conjonction de deux moments : d’une part 
l’émancipation parcellaire des années 1860, où le judaïsme ne devient pas une 
religion égale aux deux confessions chrétiennes  ; d’autre part la montée d’un 
antisémitisme racial et raciste qui s’organise peu à peu en mouvement politique 13. 
À ces facteurs historiques, Hans Dieter Hellige joint des causes plus 
psychologiques. Il étudie la bourgeoisie juive allemande de l’Empire et de la 
monarchie autrichienne  : l’antisémitisme pousse les enfants des banquiers et 
des industriels juifs à trouver refuge dans des métiers intellectuels, littéraires, 
artistiques et scientifiques et à développer des visions critiques du capitalisme 
– et du judaïsme. Pour lui, le phénomène de « haine de soi juive » est ainsi un 
phénomène des années 1880-1900, étroitement lié à « un rejet ou une critique du 
système économique capitaliste » et à « l’intériorisation » d’un antisémitisme qui 
souligne la soif de l’argent et le matérialisme, qui seraient spécifiquement juifs : il 
y a eu selon Hans Dieter Hellige une « juxtaposition entre le conflit avec le père, 
l’antisémitisme et la critique anticapitaliste  14 ». 
La judéité est ainsi vécue uniquement comme un fardeau, un manquement 
dont il faudrait se débarrasser pour ne plus être coupable d’en porter les traces. 
L’historien Alex Bein souligne ainsi avec beaucoup de finesse que les Juifs 
allemands tourmentés « trouvaient justifiée la haine du Juif dans la société et la 
reportaient sur eux-mêmes avec un sentiment de culpabilité qu’ils expiaient en se 
retournant contre d’autres Juifs ou contre eux-mêmes 15 ». C’est ainsi que Jacques 
Le Rider parle avec grande justesse de « désubstantialisation de l’identité du Juif 
assimilé 16 ».
entfliehen »), p. 216 (« sein Erbe verschmähen und seine Identität verleugnen »). 
 10. Lewin, Die Lösung sozialer Konflikte, p. 259. 
 11. Jacob Toury, « Jüdische Parteigänger des Antisemitismus », Bulletin des Leo Baeck Instituts 13, 
1961, p. 323-335, ici p. 323. 
 12. Hans Dieter Hellige, «  Generationskonflikt, Selbsthaß und die Entstehung antikapitalistischer 
Positionen im Judentum – Der Einfluß des Antisemitismus auf das Sozialverhalten jüdischer 
Kaufmanns- und Unternehmersöhne im Deutschen Kaiserreich und in der K.u.K.-Monarchie  », 
Geschichte und Gesellschaft 5, 1979, p. 476–518, ici p. 478. 
 13. Voir Walter Grab, Der deutsche Weg der Judenemanzipation. 1789–1938, München, Piper, 1991, 
p. 179. 
 14. Hellige, « Generationskonflikt », p. 479, 480 et 484. 
 15. Alex Bein, Die Judenfrage – Biographie eines Weltproblems, t.  I, Stuttgart, Deutsche Verlags-
Anstalt, 1980, p. 257 (« Sie akzeptierten gewissermaßen den Judenhass der Umwelt als berechtigt 
und übertrugen ihn auf sich selbst mit Schuldgefühlen, die sie durch feindselige Handlungen 
gegen die Juden oder gegen sich selbst abbüßen ».). 
 16. Jacques Le Rider, Modernité viennoise et crises de l’identité juive, Paris, PUF, 1990, p. 243. 
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Expressions de la « haine de soi juive »
Voyons désormais quelques-unes des échappatoires que certains Juifs allemands 
ont envisagées afin d’éviter le tourment intérieur, la double interrogation sur 
« leur appartenance au judaïsme et leur adhésion à la culture allemande 17 ». Le 
rejet de soi a ainsi pu s’exprimer à travers la sortie de la communauté juive et la 
conversion, le changement de patronyme ou l’opposition contre les Juifs de l’Est 
fuyant notamment les pogromes en Russie. 
On pourra rappeler au préalable qu’en Allemagne, le fait de quitter ou d’entrer 
dans une communauté religieuse est d’abord un acte administratif lié à certaines 
charges fiscales. On notera en outre que l’on peut abandonner sa confession 
d’origine sans pour autant se convertir à une autre religion, c’est-à-dire sans 
forcément se faire enregistrer dans une nouvelle communauté. La conversion est 
perçue par la communauté d’origine comme particulièrement déshonorante : la 
langue allemande – comme la langue française – utilise les termes durs d’apostat 
(« Apostat ») et de renégat (« Renegat »). 
À la fin des années 1920, Theodor Lessing commentait dans une lettre adressée 
à sa femme Ada le geste de la conversion : « La plupart des jeunes gens dont je fais 
la connaissance voudraient se convertir au christianisme afin de se débarrasser de 
leurs conflits tout à fait insolubles 18 ». 
On connaît la lettre désespérée de Heinrich Heine à son ami Moses Moser 
après sa conversion ratée, ratée car ne lui ouvrant pas davantage les portes de la 
magistrature : 
Ich bin jetzt bei Christ und Jude verhasst. Ich bereue sehr, dass ich mich getauft habe; ich seh 
noch gar nicht ein, dass es mir seitdem besser gegangen sey, im Gegentheil, ich habe seitdem 
nichts als Unglück 19. 
Ce qui pour Heine avait pu représenter un «  Entréebillett zur europäischen 
Kultur » avait échoué. Plus de cent ans plus tard, en 1935, Kurt Tucholsky confiait 
à son ami Arnold Zweig (dans une lettre du 15 décembre 1935) : « Je suis “sorti du 
judaïsme” en 1911 et je sais que cela est impossible 20 ». La question qui se pose 
ici serait évidemment de savoir (et donc d’étudier au cas par cas) si ce geste de 
la conversion qui allie assimilation et disparition, intégration et dilution – si ce 
 17. Daniel Azuélos, «  Judéité et germanité  : l’impossible symbiose  ? (Lion Feuchtwanger, Arnold 
Zweig et Jakob Wassermann) », Pardès 5, 1987, p. 161.
 18. Stadtarchiv Hannover, Theodor Lessing Nachlass (StAH-ThLN) 867, Lettre adressée à Ada Lessing, 
portant la date du 8 janvier 1928 (« Nahezu alle jungen Menschen, die ich kennen lerne, liebäugeln 
mit Übertritt zum Christentum, um ihrer ganz unlösbaren Konflikte ledig zu sein ».). 
 19. Heinrich Heine, Lettre à Moses Moser datée du 9 janvier 1826, reproduite dans Friedrich Hirth 
(éd.), Heinrich Heines Briefwechsel, t. 1, München/ Berlin, Georg Müller, 1914, p. 401. 
 20. Kurt Tucholsky, Politische Briefe, éd. par Fritz J. Raddatz, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1969, 
p.  117 («  Ich bin 1911 “aus dem Judentum ausgetreten”, und ich weiß, daß man das gar nicht 
kann  »). Kurt Tucholsky quitta la communauté juive mais attendit cinq années avant de se 
convertir au protestantisme (voir Erich Gottgetreu, « Zum Thema des jüdischen Selbsthasses – 
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geste est inévitablement l’expression d’un reniement ou d’une haine vis-à-vis de 
la communauté juive ou de l’identité juive. 
Concernant le changement de patronyme, la sociologue Nicole Lapierre 
pose que celui-ci sanctionne « effectivement la rupture avec le monde juif », ces 
changements correspondant avant 1933 « à un effacement de l’origine et à une 
mise en conformité du signe avec le soi allemand revendiqué 21  ». Dans l’étude 
qu’il consacre notamment à l’instrumentalisation antisémite de certains noms ou 
prénoms, Dietz Bering montre comment des patronymes ou des prénoms étaient 
considérés comme juifs et objets de moqueries ou d’attaques, que ces noms soient 
d’origine hébraïque comme Abraham, latine comme Moritz, grecque comme 
Isidor ou allemande comme Goldstein 22. De nombreuses plaisanteries circulaient 
sur ces patronymes, comme la figure du « Petit Moritz », prénom moqué, car censé 
cacher le prénom de Moïse 23. Les noms de famille pour lesquels le changement 
a été le plus souvent sollicité pendant la République de Weimar étaient ceux de 
Cohn/Kohn, Moses, Itzig ou Levi, avec ses différentes variantes Lev/w/i/y/n 24. 
Mais malgré la forte charge antisémite, les demandes de changement de nom 
sont restées sur la période 1867-1933 très minoritaires et les autorisations ont été 
octroyées avec une grande parcimonie 25.
Autre expression du rejet de l’identité juive : le rejet par les Juifs assimilés des 
Ostjuden qui représentent en 1910 près de 12 % et en 1925 15 % de la population 
juive, soit respectivement un peu plus de 70  000 et de 88  000 personnes 26. Je 
commencerai par citer un épisode remontant à l’enfance de Theodor Lessing  : 
alors que, ignorant de ses origines, il vient d’être traité de Juif à l’école, il demande 
à sa mère de lui expliquer ce que cela signifie : celle-ci esquive puis, plus tard, lui 
montre du doigt un homme passant dans la rue, vêtu d’une longue lévite noire 
en s’écriant : « Voilà un Juif 27 ».
L’étude très précieuse que Trude Maurer a consacrée aux Ostjuden dans 
l’Allemagne de la République de Weimar brosse le portrait des Juifs d’Europe de 
 21. Nicole Lapierre, « Changement de nom : le signe, la haine, le soi », in Benbassa, Attias, La haine de 
soi, p. 273-292, ici p. 273. 
 22. Dietz Bering, Der Name als Stigma – Antisemitismus im deutschen Alltag 1812-1933, Stuttgart, 
Klett, 1987.
 23. Dietz Bering rapporte ainsi cette mauvaise plaisanterie qui circulait  : «  Ein kleiner Jude wird 
gefragt, wie er denn heiße. “Moritz”. Die witzelnde Replik des Fragers: “Ja, schon gut, aber zuhause, 
da nennt Dich die Mame aber doch ‘Moischele’, nicht ?” » (les termes yiddish « Mame » – pour 
mère – et « Moischele » – diminutif pour Moïse – habituellement affectueux, sont ici tournés en 
dérision). Ibid., p. 243. 
 24. Ibid., p. 222. 
 25. Voir aussi Lapierre, « Changement de nom », p. 282. 
 26. Trude Maurer, Ostjuden in Deutschland 1918-1933, Hamburg, Hans Christians, 1986, p. 72. Voir 
aussi Steven E. Aschheim, Brothers and Strangers – The East European Jew in German and German 
Jewish Consciousness 1800-1923, Wisconsin, The University of Wisconsin Press, 1982.
 27. Theodor Lessing, Einmal und nie wieder, Gütersloh, Bertelsmann, 1969 [1935], p.  112 («  Ich 
erkundigte mich bei meiner Mutter, was ein Jude sei. Sie lachte und gab eine ausweichende 
Antwort. Einmal aber zeigte sie mir auf der Straße einen Mann im Kaftan und sagte : ‘Da geht ein 
Jude’. Daraus schloß ich, daß wir keine ‘richtigen’ seien. »). 
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l’Est tel que l’opinion publique allemande d’alors se les représentait 28. D’après la 
représentation commune de l’époque, l’Ostjude était avant tout perçu comme 
sale, ignorant qu’il était des règles élémentaires d’hygiène  ; il ne travaillait pas, 
était un fainéant, un vagabond, un « Schnorrer » (mendiant), voire un malfaiteur 
lié notamment à des affaires de mœurs  ; s’il travaillait, il se cantonnait au 
commerce et au trafic – c’est alors un « Schacherjude », un trafiquant juif, dont 
l’image contraste avec celle du “bon paysan allemand” véritablement productif. 
D’une manière générale, il était considéré comme ayant un niveau culturel 
très bas et appartenant à une « race » inférieure. Or Trude Maurer souligne que 
cette perception de l’Ostjude aux accents fortement antisémites était en grande 
partie partagée par les Juifs allemands eux-mêmes 29. Le sociologue Wolfgang 
Schivelbusch remarque ainsi qu’au cours du xixe  siècle, les Juifs assimilés, 
cherchant à « éviter tout ce qui pouvait rappeler de près ou de loin la caricature 
du “Juif du ghetto” […], sont allés jusqu’à construire un propre contretype juif 
presque indiscernable de l’image donnée par la propagande antisémite 30 ».
Exemples d’intellectuels juifs allemands et autrichiens
Je voudrais maintenant aborder le cas particulier des intellectuels juifs allemands 
ou autrichiens qui ont exprimé cette haine de soi et qui, pour nombre d’entre 
eux, ont décrit le phénomène de rejet de soi. Ce sont, pour la période considérée, 
toujours un peu les mêmes noms qui reviennent dans la littérature secondaire : 
pour l’Allemagne, Bertold Auerbach, Paul Rée, Maximilian Harden 31, Walther 
Rathenau 32, Karl Wolfskehl, Theodor Lessing, Jakob Wassermann, Carl Sternheim, 
Rudolf Borchardt, Max Steiner, Walter Calé, Kurt Tucholsky. Pour Vienne, ceux 
de Hugo von Hofmannsthal, Karl Kraus, Egon Friedell, Otto Weininger 33, Arthur 
Trebitsch. Pour Prague, ceux de Fritz Mauthner 34, Victor Adler ou Franz Werfel. 
Ces hommes ont pu ressentir et exprimer un sentiment de rejet de manière 
passagère, comme c’est le cas pour Theodor Lessing. Certains sont sortis de la 
communauté juive sans se convertir (Walther Rathenau) ou se sont convertis  : 
 28. Voir Maurer, Ostjuden in Deutschland.
 29. Ibid., p.  108 : «  Depuis le siècle des Lumières, les Juifs, groupe plus faible et constamment 
menacé, ont adopté, selon leur degré d’assimilation, les clichés des Non-Juifs  ». Trude Maurer 
souligne cependant que cette image pouvait être nuancée, voire contrebalancée par l’évocation 
de l’amabilité des Ostjuden, de leur sens de la famille, de leur amour de la patrie ou de leur 
intelligence.
 30. Wolfgang Schivelbusch, Intellektuellendämmerung – Zur Lage der Frankfurter Intelligenz in den 
zwanziger Jahren, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1985, p. 35.
 31. Sur Paul Rée, Maximilian Harden, Rudolf Borchardt, Max Steiner et Walter Calé, on pourra se 
reporter aux portraits dressés par Theodor Lessing dans Der jüdische Selbsthass.
 32. Voir notamment Peter Loewenberg, «  Antisemitismus und jüdischer Selbsthass  », in Reinhard 
Rürup, Antisemitismus und Judentum, Göttingen, Vandehoeck und Ruprecht, 1979, p. 455-475.
 33. Voir notamment Jacques Le Rider, Le cas Otto Weininger. Racines de l’antiféminisme et de 
l’antisémitisme, Paris, PUF, 1982. 
 34. Voir notamment  : Gershon Weiler, « Fritz Mauthner. A Study in Jewish Self-Rejection », The Leo 
Baeck Institute Year Book 8 (1), 1863, p. 136-148.
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au catholicisme comme Karl Kraus (qui sortit de la communauté juive en 1899, 
se convertit douze ans plus tard et sortit finalement aussi de l’église catholique 
en 1923 35) ; au protestantisme, comme Carl Sternheim, Kurt Tucholsky, Maximilian 
Harden ou Egon Friedell 36. D’autres enfin se sont laissé entraîner jusqu’au suicide, 
comme Paul Rée, Walter Calé, Max Steiner ou Otto Weininger. 
Certains de ces auteurs ont exprimé ce sentiment de haine de soi par le 
truchement de personnages juifs, souvent caricaturaux, parfois satiriques. Je 
propose d’en évoquer trois exemples particulièrement prégnants. 
Ludwig Jacobowski publie au début des années 1890 Werther der Jude, 
roman qui met en scène un jeune Juif, Leo Wolff, dont les parents sont originaires 
d’Europe de l’Est et qui est désireux de s’assimiler rapidement depuis qu’il fait 
ses études à Berlin : il est membre de la corporation estudiantine « Guestphalia », 
a une liaison avec une jeune Allemande blonde. Confronté à l’antisémitisme, 
il s’avoue son « tourment intérieur », son « mépris de soi » et voit dans la seule 
régénération morale des Juifs la solution à la question juive 37. 
Kurt Tucholsky compose quant à lui dans la Weltbühne dans les années 1920 
le personnage de Monsieur Wendriner, dont le lecteur ne perçoit que le seul 
monologue dans les différentes situations décrites. Représentant le Spießer juif 
de manière caricaturale, Wendriner nous apparaît comme un homme vulgaire, 
désobligeant, impoli, incapable de se tenir en public, qu’il soit à la mer 38, à 
un enterrement (sa femme ne l’accompagne pas, elle a rendez-vous chez le 
couturier 39), chez le coiffeur 40. La famille Wendriner est une famille disloquée, 
désunie, sans liens profonds : Wendriner trompe sa femme pendant son absence 
avec une jeune blonde délurée et, pour se justifier, annonce : « Elle s’est reposée à 
la plage. Je me suis reposé ici 41; »  son fils est incapable de se tenir au restaurant, 
met l’établissement sens dessus-dessous et Wendriner de conclure :
Ich frage mich bloß eins: diese Unbeständigkeit, diese Fahrigkeit, diese schlechten Manieren 
– von wem hat der Junge das 42 –?
 35. Voir Grab, Der deutsche Weg, p. 154. 
 36. Egon Friedell se fait baptiser en 1897. Il se suicide en se défenestrant quand, cinq jours après 
l’« Anschluss », deux SA entrent chez lui pour l’arrêter. Ibid., p. 162.
 37. Ludwig Jacobowski, Werther der Jude, Berlin/ Leipzig, Schweizer, 1898 [1891], notamment p. 12, 
18, 42, 125, 145-146, 151. Le portrait que Theodor Lessing brosse de Ludwig Jacobowski au 
lendemain du décès de celui-ci pourrait tout à fait figurer dans La haine de soi juive. Theodor 
Lessing, « Ludwig Jacobowski », Ost und West – Illustrierte Zeitschrift für modernes Judentum, 
août 1901 (huitième cahier), col. 561-576 (Ludwig Jacobowski est décédé le 2 décembre 1900).
 38. Kurt Tucholsky, « Herr Wendriner nimmt ein Bad » (1925), in Kurt Tucholsky, Gesammelte Werke in 
10 Bänden, éd. par Mary Gerold-Tucholsky et Fritz J. Raddatz, t. 4, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 
1975, p. 155-156.
 39. Kurt Tucholsky, « Herr Wendriner beerdigt einen » (1925), ibid., p. 203-204 (« Meine Frau hab ich zu 
Hause gelassen. Sie regt sich immer so auf. Beerdigungen sind nichts für Frauen. Außerdem hatte 
sie heute Anprobe bei der Schneiderin »). 
 40. Kurt Tucholsky, « Herr Wendriner lässt sich die Haare schneiden » (1925), ibid., p. 221-223.
 41. Kurt Tucholsky, « Herr Wendriner betrügt seine Frau » (1925), ibid., p. 233-235 (« Sie hat sich am 
Strand erholt. Ich hab mich hier erholt »).
 42. Kurt Tucholsky, « Herr Wendriner erzieht seine Kinder » (1925), ibid., p. 90-91. 
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Le portait ainsi brossé du bourgeois juif est satirique et sans nuance, comme 
l’écrivait lui-même Tucholsky : 
(...) der Satiriker ist ungerecht. Er kann nicht wägen – er muss schlagen. Und verallgemeinert 
und malt Fratzen an die Wand und sagt einem ganzen Stand die Sünden einzelner nach, weil 
sie typisch sind, und übertreibt und verkleinert 43. 
Die Satire muss übertreiben und ist ihrem tiefsten Wesen nach ungerecht 44. 
Évoquant Kurt Tucholsky, Marthe Robert soulignait ainsi le danger du discours 
satirique, «  outil pratique mais douteux  » qui «  dénonce et se dispense 
d’analyser 45  ». Avec Herr Wendriner, Kurt Tucholsky dresse sans nuances les 
travers du Juif assimilé, Erich Gottgetreu parle à ce propos d’«  auto-persiflage 
involontaire 46 ». 
On trouve dans les romans de Jakob Wassermann la figure du Jüdischer 
Selbsthasser, ainsi le personnage de Waremme/Warschauer dans Der Fall 
Maurizius 47 : né en Silésie, Warschauer choisit d’abord la solution de la conversion, 
l’abandon de toute référence juive : il s’invente une mère chrétienne, prétend être 
le fruit d’un adultère avec un grand propriétaire noble de Silésie  ; de son père 
adoptif, catholique fervent, il prend le patronyme de Waremme, qui lui ouvre les 
portes du monde, jusqu’au pape et à l’Empereur. Il explique que c’est justement 
son apparence physique qui lui a permis de jouer un rôle dans la société  : « La 
nature m’avait avantagé, j’étais blond, d’un blond authentiquement germanique, 
la forme de mon visage […] n’est pas orientale 48 » – et souligne dans une discussion 
avec le personnage central du roman, Etzel Andergast : 
Können Sie sich vorstellen, daß ein Mensch sich selber über seine Geburt belügt? Komplizierte 
Sache. Der nicht sein wollen, der man ist, die Wurzel verleugnen, aus der man gewachsen ist, 
das heißt die eigene Haut wie einen geborgten Mantel tragen 49. 
La haine de soi ne s’exprime chez les intellectuels juifs allemands pas uniquement 
dans des textes de fiction. On connaît la charge terrible lancée par Walther 
Rathenau dans son «  Höre Israel  », publié en 1897 sous le pseudonyme de W. 
Hartenau, qui n’hésite pas à décrire les Juifs de Berlin (et donc lui-même) comme 
 43. Kurt Tucholsky, «  Politische Satire  » (1919), in Tucholsky, Gesammelte Werke, t.  2, p.  171-173 
(ici p. 172). 
 44. Kurt Tucholsky, « Was darf die Satire » (1919), ibid., p. 42-44 (ici p. 43). 
 45. « ’Une intelligence qui s’est trompée d’ennemi’ – Marthe Robert analyse Kurt Tucholsky », propos 
recueillis par Nicole Zand, Le Monde des Livres, 12 mars 1982, p. 18. 
 46. Gottgetreu, « Zum Thema des jüdischen Selbsthasses », p. 12 (« Diese Monologe […] enthalten 
aber auch ein gutes Stück – ungewollter – Selbstpersiflage »). 
 47. Sur Jakob Wassermann, on pourra lire mon article : Martine Benoit, « Le destin romanesque des Juifs 
allemands dans l’œuvre de Jakob Wassermann : entre quête d’identité et isolement », Germanica 
22, 1998, p. 93-108, en ligne : [http://germanica.revues.org/1323], dernière consultation le 15 avril 
2019.
 48. Jakob Wassermann, Der Fall Maurizius, München, DTV, 1988 [1928], p.  311 («  Die Natur hatte 
mich begünstigt, ich war blond, unverfälscht germanenblond, mein Gesichtsschnitt […] ist 
unorientalisch. »). 
 49. Ibid., p. 307. 
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une « horde asiatique » et exprimer par là sa gêne liée à ce qui serait la manière 
ostentatoire et bruyante des Juifs allemands de se comporter en société :
Wer ihre Sprache vernehmen will, mag an Berliner Sonntagen mittags um zwölf durch die 
Thiergartenstraße gehen oder abends in den Vorraum eines Theaters blicken. Seltsame 
Vision! Inmitten deutschen Lebens ein abgesondert fremdartiger Menschenstamm, glänzend 
und auffällig staffirt, von heißblütig beweglichem Gebahren. Auf märkischem Sand eine 
asiatische Horde. Die gezwungene Heiterkeit dieser Menschen verräth nicht, wieviel alter, 
ungesättigter Haß auf ihren Schultern lastet 50. 
Dernier exemple d’un texte non fictionnel  : la troublante et douloureuse 
autobiographie de Jakob Wassermann, Mein Weg als Deutscher und Jude, dans 
laquelle l’auteur, à l’instar de son personnage Waremme, souligne dans les toutes 
premières pages  : «  Mein Gesichtstypus bezichtigte mich nicht als Jude, mein 
Gehaben nicht, mein Idiom nicht. Ich hatte eine gerade Nase und war still und 
bescheiden 51 ». Jakob Wassermann dresse ainsi de lui-même un portrait d’abord 
physique où l’on voit toute l’intériorisation des préjugés antisémites du Juif au nez 
protubérant, bruyant, mal élevé et jargonnant avec son yiddish. Et Wassermann 
de dresser le portrait de ces Juifs oublieux et souffrant de leurs origines : 
Ich kenne, kannte viele, die vor Sehnsucht nach dem blonden und blauäugigen Menschen 
vergingen. Sie betteten sich ihm zu Füßen, sie schwangen Räucherfässer vor ihm, sie glaubten 
ihm aufs Wort, jedes Zucken seiner Lider war heroisch, und wenn er von seiner Erde sprach, 
wenn er sich als Arier auf die Brust schlug, stimmten sie ein hysterisches Triumphgeschrei an.
Sie wollen nicht sie selbst sein; sie wollen der andere sein 52.
La haine de soi ou comment disparaître pour devenir l’autre, comment se défaire 
de tout ce qui est perçu comme juif pour devenir plus allemand que l’Allemand 
chrétien lui-même.
Conclusion 
Pour conclure, je voudrais revenir à Theodor Lessing et à ses tentatives toujours 
réitérées de résoudre le « conflit germano-juif 53 » qui l’habitait. Dans l’un de ses 
derniers articles, « Ayez pitié du mulet » (« Gnade dem Maultier »), Theodor Lessing 
revient sur cette dissonance, cette déchirure :
[Ich stehe] in einem Zeitpunkt, wo man auch von mir, wie von jedem verlangt, daß er 
sich in zwei Hälften auseinander legen oder analysieren lasse und daß er endlich klar sich 
entscheiden müsse, was er und seine Nachfahren denn eigentlich seien, ob Roß oder Esel, ob 
Jude oder Deutscher. Worauf ja doch schließlich die ehrliche Natur immer nur neu erwidern 
kann : “Ich bin wie ich bin: Ein Maultier! 54.”
 50. Cité d’après Loewenberg, « Antisemitismus und jüdischer Selbsthass », p. 460-461. 
 51. Jakob Wassermann, Mein Weg als Deutscher und Jude, Berlin, S. Fischer, 1921, p. 12-13.
 52. Ibid., p. 110. 
 53. Cf. Léon Poliakov, Histoire de l’antisémitisme, t. II, L’Âge de la science, Paris, Calmann-Lévy, 1981, 
p. 271.
 54. Theodor Lessing, « Gnade dem Maultier » (1933) reproduit dans Hans Stern, Theodor Lessing – 
Wortmeldungen eines Unerschrockenen – Publizistik aus drei Jahrzehnten, Leipzig, Kiepenheuer, 
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Ce qui est intéressant de souligner dans cette citation, c’est que germanité et 
judéité y sont toutes deux mises sur le même plan ; d’autre part, on peut noter que 
le terme d’« âne » est accolé à celui d’Allemand alors que Theodor Lessing emploie 
pour qualifier la composante juive de son être, le terme relevé et poétique de 
« Ross » que l’on pourrait rendre en français par le mot ancien de « palefroi ». Le 
propos se clôt sur l’image du mulet, croisement d’un âne et d’une jument, dont 
on rappellera (pour souligner la maladresse consciente ou non de cette image) 
qu’il ne peut se reproduire – et que l’on peut lire comme un aveu maladroit de la 
douleur du Juif allemand à la veille de l’accession d’Hitler au pouvoir. 
1987, p. 358.
